Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. У синоптиков для беларусов две новости. Хорошая — в страну идет потепление
  2. Его работы красуются в учебниках, а одна даже украшала наши деньги. Об этом уроженце Беларуси многие слышали, но мало знают — кто он
  3. «Народ начал подуспокаиваться». Глава КГК рассказал о «нехорошей тенденции» после взбучки от Лукашенко
  4. «Совершил самую большую ошибку». Известнейший биатлонист стал олимпийским призером — и сообщил всему миру об измене
  5. «Через 10 лет это будет выжженная земля». Спросили Марию Колесникову, зачем ЕС диалог с Лукашенко
  6. «Они сознательно принимают ненормальность». Мария Колесникова ответила Григорию Азаренку
  7. С 11 февраля для замены паспорта нужно будет принести справку из военкомата
  8. Крупная IT-компания увольняет 23% команды в Польше. Значительная часть сотрудников офиса — беларусы, релоцированные в 2022 году
  9. «Не бросались на задачу с криками „За Михалыча“». Тур — о том, почему Лукашенко рассердился на аплодисменты уволенному топ-чиновнику
  10. Россия придумала «контрнаступление ВСУ» на границе Запорожской и Днепропетровской областей, чтобы скрыть свою прежнюю ложь — вот какую
  11. Одна из стран Европы переходит на электронные визы. Что это значит для беларусов
  12. Больше не безопасно. Беларусов призвали не спешить кликать на первые ссылки в поиске Google
  13. Помните, Лукашенко недавно отправил в отставку главу Витебской области? Из закрытого документа узнали, в чем тот провинился
  14. «Послал вслед за русским кораблем». В Вильнюсе работающая в супермаркете беларуска попала в языковой скандал
  15. Один из самых известных беларусских актеров стал водителем автобуса в Польше


Во Вроцлаве (Польша) беларуску Валерию (имя изменено) выгнали из администрации и запретили входить в здание после того, как она попыталась организовать очередь за талонами на получение ВНЖ. В итоге ей пришлось прятаться и переодеваться, чтобы все-таки забрать свой документ. Как благое намерение обернулось почти шпионской историей, Валерия рассказала MOST.

ВНЖ Польши. Фото: legal-immigration.pl
Фото использовано в качестве иллюстрации. Фото: legal-immigration.pl

Во Вроцлаве с февраля 2025 года готовые карты побыту (ВНЖ) выдают без предварительной записи — по живой очереди. Ловить слот не нужно, зато теперь получатели с ночи занимают очередь, чтобы утром им хватило талонов.

Система работает так: утром в четырех билетоматах, установленных в двух разных залах, появляется примерно от 120 до 180 талонов — точное количество становится известно перед запуском автоматов. Чтобы получить талон, нужно ввести дату рождения и выбрать процедуру. Билеты расходятся моментально — случалось, что человек, просидев всю ночь, утром оставался без талона.

Попытка самоорганизации

В 10 вечера 3 сентября Валерия встала в очередь одной из первых — чтобы утром 4-го получить свою карту ВНЖ. Опыт у нее уже был: раньше забирала пластик для сына, к тому же читала тематические чаты. Электронная система не разбивает сразу талоны по билетоматам поровну. В одном автомате люди успевают взять больше, в другом меньше — все зависит от скорости ввода данных. Если в одном билетомате человек замешкается, то пока он возьмет один талон, посетители из другой очереди могут получить все пять талонов.

Зная это, Валерия предложила людям объединиться и составить список с датами рождения. Чтобы один посетитель диктовал данные, другой быстро вводил их в автомат, а затем каждый подходил и забирал свой талон. Так удалось бы избежать толкотни и скандалов.

— Когда один человек натыкивает эти даты механически и без ошибок, билетов получается больше. А если каждый по отдельности суетится, очередь распадается и люди остаются ни с чем, — объясняет свою логику Валерия.

«Пани запрещено входить»

Когда очередь вошла в зал, Валерия начала помогать людям по списку. Но к ней подошел сотрудник ужонда. Он счел, что беларуска торгует талонами, и сказал, что она не имеет права брать столько билетов.

— Он кричал, что я продаю талоны, — вспоминает Валерия. — Хотя я даже не брала их в руки: каждый подходил и сам забирал свой номер.

Сотрудник попытался забрать у нее список, но женщина спрятала его в карман. Тогда ее стали выгонять.

— «Пани запрещено входить», — повторял он и требовал, чтобы я покинула здание, — вспоминает Валерия.

Женщина пыталась объяснить, что никакой торговли нет, а все происходящее — лишь попытка навести порядок в хаотичной очереди, но конфликт только разгорался.

«Пришлось прятаться, менять одежду, чтобы просто забрать свой талон»

После словесной перепалки сотрудник вызвал охрану и запретил Валерии заходить в здание.

— Он буквально бежал за мной через всю парковку, кричал, что меня ждет полиция, что я торгую талонами и за это буду наказана, — рассказывает Валерия.

Дальше история приняла неожиданный оборот. Охранники начали следить за каждым входом, чтобы женщина не смогла вернуться. В чате иммигрантов тем временем за нее переживали, предлагали переодеться, поменять прическу и даже купить очки, чтобы ее не узнали. Она так и поступила — вернулась домой, переоделась и распустила волосы.

— Это уже напоминало какой-то шпионский фильм. Мне пришлось прятаться, менять одежду, чтобы просто забрать свой талон, — говорит Валерия.

Несмотря на принятые меры, ей удалось получить номерок — с помощью других участников очереди, которые передали его лично.

«Никто не понимает, как в XXI веке в Европе надо ночь провести перед ужондом»

По мнению Валерии, проблема не в ее идее навести порядок, а в том, что система не предусматривает нормальной организации очереди.

— Это какие-то голодные игры, — возмущена она. — [Сотрудники] как будто специально вредят тому, что удалось упорядочить на таком микроуровне. Вчера там была драка, через день снова вызывали полицию. Потому что никто не понимает, как в XXI веке в Европе надо ночь провести перед ужондом — и еще остаться в пролете.